Sounds Mag'

Magma, Le Triton, le 4 juillet 2026

Sébastien Bourdon — 2026-07-06T10:55:24Z

Going Commando

Cette semaine, Magma remplissait trois soirs d'affilée la petite salle du Triton, lovée au cœur des Lilas. Il est des fans pour se faire deux, voire trois des concerts, créant une joyeuse atmosphère de rade fréquenté par des habitués.

On affiche les couleurs sur les tee-shirts, le fameux sigle, la célébration du culte est programmée. La salle est agréablement climatisée, on va donc goûter les saveurs du kobaïen dans une atmosphère confinée mais fraîche.

La musique de Magma évoque des volutes qui parfois s'égarent, tournoyant dans un air inquiet, se rattrapant fermement par des cymbales d'acier et une basse de fer, les deux instruments imbriquant alors inextricablement l'orchestre (deux claviers, guitare, basse, batterie, chant).

Les notes pleuvent, venues d'un monde étrange, que ces types ont probablement visité, restituant aux masses les improbables rencontres qu'ils y ont faites.

Seul maître à bord depuis la lointaine origine de cet assemblage mouvant de musiciens, Christian Vander, continue à rappeler à quel point une batterie peut être un instrument riche de nuances et complexités.

Concentré, à l'écoute de ce qui se déroule autour de lui, bousculant soudainement ses acolytes par de brusques cassures, il désaccorde le rock par la liberté du jazz.

Son regard a la sévérité de sa frappe et l'âge (78 ans) ne lui a fait perdre ni son acuité, ni sa musicalité.

Au rappel, Vander prend le micro pour un morceau à la sublime étrangeté, nous arrachant à la musique dans un dernier élan sublime.

En deux sets, le match est plié : Magma persiste après plus de cinquante ans à offrir à la planète une expérience musicale hors-norme, déconcertante et intense.

Sébastien Bourdon

« Dressé pour Tuer » de Samuel Fuller (1982)

Sébastien Bourdon — 2026-07-03T21:25:17Z

Chienne de Vie

Par une nuit probablement sans lune, Julie (Kristy Mc Nichol) une jeune actrice s'espérant en devenir renverse un chien blanc sur une route californienne.

Bien emmerdée du mal fait à cette pauvre bête, elle se charge de l'amener en urgence dans une clinique vétérinaire, où l'on tire la bestiole d'affaire, en délestant la jeune femme au passage de quelques dollars.

Elle s'attache à l'animal et décide de le garder, jusqu'à ce qu'elle découvre que ce « chien blanc » est en réalité entraîné à tuer les noirs, sitôt qu'il en surgit un dans son champ de vision.

Elle décide alors d'emmener le chien chez un dresseur d'animaux sauvages, espérant ôter cette pour le moins fâcheuse habitude au canidé.

Très librement inspiré d'un roman de Romain Gary paru en 1970, le film, s'il n'est pas sans intérêt, notamment dans son traitement du racisme maladif américain, souffre quand même de faiblesses de forme qui l'empêchent d'être franchement convaincant.

Le jeu approximatif du casting fragilise encore un scénario boiteux et guère crédible (dans son bouquin, Gary évoquait aussi l'engagement politique auprès des Black Panthers de son épouse Jean Seberg, aspect totalement éradiqué ici).

Fuller reste toutefois pertinent dans ses obsessions d'ancien combattant, de la chambre à gaz dans laquelle on élimine les chiens au surgissement toujours possible du fascisme, mais le film manque cruellement de finesse, si bien filmé soit-il.

Enfin, on voit bien que le réalisateur était content d'avoir Ennio Morricone pour la musique, mais le thème trouvé - typique du maestro italien - finit par devenir envahissant jusqu'à épuisement auditif.

Sébastien Bourdon

REZN - La Marbrerie, Montreuil le 27 juin 2026

Sébastien Bourdon — 2026-06-28T15:39:00Z

Into the Void

On a manqué la première partie, la faute aux rails qui se dilatent ou à un passage à niveau en panne, on ne sait plus, en tout cas la SNCF n'aime pas qu'il fasse trop chaud (un peu comme nous tous en fait).

Les américains de REZN produisent un doom metal psychédélique (pour la faire courte) avec une très forte personnalité, encore plus prégnante en live.

En effet, les morceaux s'étirent, jouant des intensités et des atmosphères. Qu'on ne s'attende donc pas ici à être brutalement saisi à la gorge : le guitariste chanteur Rob McWilliams, s'il est un peu plus radical avec son instrument, ne pose jamais une note plus haute que l'autre lorsqu'il vocalise.

Mais si l'on joue beaucoup avec les ambiances, notamment par l'apport des claviers et de l'expérimentation sonore, on zèbre ça de basse en fusion, de guitare furieuse et même d'éclairs de saxophone. Se libèrent ainsi de soudaines explosions cosmiques particulièrement colorées.

Ça joue bien au fond du temps, comme si on voulait nous clouer au sol, et pourtant la musique nous emporte dans la stratosphère, presque en se sifflotant : l'exercice n'est pas évident, mais ils y parviennent.

Extrêmement motivés et sympathiques, au diapason d'un public très enthousiaste, REZN quitte les lieux en conquérants souriants, on attend déjà leur retour sur nos terres.

Sébastien Bourdon

« Le Vertige » de Quentin Dupieux

Sébastien Bourdon — 2026-06-27T10:11:36Z

Mirages de l'existence

Dans un monde qui ressemble furieusement à un jeu vidéo old school, un type (Alain Chabat) va en voir un autre (Jonathan Coen) pour lui dire qu'il a accumulé suffisamment de preuves pour affirmer que rien de ce qui les entoure n'est réel.

Le début du film consistant en une promenade explicative de cette assertion est assez réjouissant, Dupieux faisant montre de son habituelle virtuosité intellectuelle et visuelle.

Cela l'est d'autant plus que le film est à la frontière du dessin animé et du jeu vidéo, et qu'il est évidemment assez marrant de suivre les pérégrinations d'un type qui veut convaincre un autre que tout est faux, quant à nos yeux, évidemment, tout l'est.

Il y a probablement sous-jacent au propos un questionnement philosophique basique : le monde dans lequel j'évolue est-il réel, qu'est-ce que mon expérience a comme valeur là-dedans etc.

Le problème est que passée la première demi-heure, la suite est nettement moins convaincante, tant dans les situations que les dialogues, le réalisateur parvenant à ne strictement rien faire de sa - bonne - idée de départ. Et de vertige, on ne ressent point.

Plus surprenant, on arrive à s'ennuyer sec dans un film qui dure 67 minutes.

Tout cela n'est pas bien grave, Dupieux a certainement huit films en préparation, si ce n'est déjà tournés (il en avait deux à Cannes cette année !). Le vertige ne précède, ni ne provoque forcément la chute.

Reste un objet indéniablement original, avec son charme misanthrope et mélancolique, mais qui relève trop de l'exercice de fin d'études.

Sébastien Bourdon

Sens de l'Histoire

Sébastien Bourdon — 2026-06-26T10:42:46Z

La chaleur frappe le pays pour la deuxième fois consécutive de l'année, avec une violence encore renouvelée, accélérant la sensation de délitement progressif.

Les appareils électroniques chauffent plus que de raison, les trains s'arrêtent parce que les rails ramollissent, les services de l'Ordre des avocats ont planté et même une panne d'électricité peut interrompre une heure un concert d'Iron Maiden.

Au Palais de Justice de Sens, autorisation était donnée de ne point porter la robe. A 9 heures du matin, en Bourgogne, il faisait déjà 31 degrés et les fenêtres grandes ouvertes du vieux bâtiment ne faisaient circuler que de l'air chaud, quand l'Yonne serpente pourtant à ses pieds.

La ville comporte un joli musée, à l'entrée gratuite - vive la République - dont les sous-sols abritent divers éléments architecturaux gallo-romains et où la température est évidemment humainement bien plus acceptable.

La fraîcheur n'étant plus pour demain, on est allé la trouver dans le passé, où elle demeure encore.

Sébastien Bourdon

« L'abandon » de Vincent Garenq

Sébastien Bourdon — 2026-06-24T07:20:06Z

L'engrenage

Le film retrace les onze jours qui ont précédé l'assassinat de Samuel Paty : on ne saura donc guère comment il vécut, et si l'on sait trop comment il est mort, le film traite cette fin atroce par l'ellipse (ne glaçant pas moins le spectateur).

Si l'on excepte en ouverture un texte - inventé de Samuel Paty (Antoine Reinartz) - en voix off, vraie faute de goût, le reste du film est d'une sobriété exemplaire.

On pouvait craindre le pire, ne serait-ce que parce que reconstituer l'histoire récente est un exercice délicat, manquant souvent de profondeur d'analyse et de recul.

Ici, on ne cherche pas à nous faire étalage didactique des dissensions socio-culturelles de la France contemporaine, mais plutôt à comprendre ce qui a merdé : quel tragique enchaînement d'événements a abouti à cet assassinat atroce et humainement inacceptable.

La seule personne qui n'y est réellement pour rien est la victime, honnête homme au sens voltairien du terme, qui faisait intelligemment son noble métier d'enseignant.

Et pourtant par une succession d'événements, parfaitement agencés, il aura la tête tranchée : la bêtise, le m'enfoutisme, la lâcheté, la désorganisation, l'obscurantisme religieux et la volonté criminelle assumée auront raison de la vie d'un chic type.

C'est de cela que le film se fait l'implacable démonstration, nous laissant abattus à la sortie de la salle.

Certains pourraient trouver à l'œuvre un aspect un peu démonstratif, considérer que ce bout de lorgnette choisi est un peu réducteur : mais ce sont les faits, rien que les faits, et ils sont terribles, faisant du film œuvre de salubrité publique.

Sébastien Bourdon

Hellfest 2026

Sébastien Bourdon — 2026-06-22T21:01:05Z

Jeudi 18 juin 2026

Brutal Planet

Dans le train de l'enfer qui quitte Montparnasse, un type regarde paisiblement « Les Demoiselles de Rochefort » sur son téléphone. Il n'est pas improbable d'imaginer que dans à peine une poignée d'heures, il sera à Clisson contre la barrière pour écouter Satanic Surfers ou Rivers of Nihil.

Il est 17 heures 30 et sur le site du Hellfest la température ressentie est celle d'une éruption martienne, au bas mot.

Elder, avant d'investir la Valley, fait patienter la foule en diffusant le « Tom Sawyer » de Rush, preuve d'un indiscutable bon goût.

Le groupe avance gentiment ses pions, un prog stoner psychédélique proprement exécuté, suffisamment aérien et planant pour un démarrage en douceur. La nuit leur serait probablement mieux allée au teint, mais l'ensemble aura été aussi beau que convaincant.

Après Elder, Shelter - ça sonne presque comme un titre des Beatles, dites donc.

Papis boudhistes énervés, voilà qui promettait. Après un air que nous faisait chanter feu mon prof de yoga, on embraye sur un punk hardcore au parfum de clubs new-yorkais 90's. Tout le monde se met joyeusement sur la gueule, mais en fait c'est de l'amour.

On laisse assez rapidement couler les Rivers of Nihil pour l'herbe grasse, en attendant les Deep Purple (non sans une certaine appréhension, ils sont quand même très vieux).

Mais avec l'âge s'affine aussi l'expérience et les anglais rappellent que ça fait plus d'un demi-siècle qu'ils jouent bien et que ça s'est plutôt maintenu. On enchaîne certes un peu les solos en solitaire pour laisser les vieilles badernes reposer, ça ronronne plus que ça ne griffe, mais que d'élégance dans l'exécution.

Cela fait un bien joli spectacle au soleil couchant, qui nous aura même tiré quelques larmes qu'on n'avait pas anticipées sur « When a Blind Man Cries ».

Pour rester dans la musique de jeunes d'il y a longtemps, on s'offre à la nuit tombée un énième concert d'Alice Cooper. Pourquoi ? Parce que c'est sans danger.

C'est presque ce qu'on finirait par lui reprocher, de risquer trop rarement le pas de côté, de jouer des morceaux moins incontournables, mais avec le vieux sorcier, le charme agit invariablement.

Bizarrement, sa prestation s'achève avec une reprise de musique un peu plus jeune mais morte (Nirvana « Smell Like Teen Spirit »).

Igorrr va littéralement exterminer jusqu'au concept de concurrence pour la journée avec un concert d'une intensité terrassante.

Mélangeant allègrement le baroque, le lyrique, l'oriental, l'electro et le black metal, le groupe né du cerveau fou et génial de Gautier Serre produit une musique comme à la source de toutes les autres, à l'endroit où elles se rejoignent.

Les couches de son s'empilent, se fracassent, se délitent, se reforment dans des élans de pure sauvagerie, tous les espaces sont occupés par des spectres sonores jaillissant, parfois chatoyants, parfois terrifiants.

On sort de là dans la nuit enfin fraîche le sourire aux lèvres, en se disant que ça ira bien pour aujourd'hui.

Vendredi 19 juin 2026

Doctor, Doctor, Please

Entre diverses chanteuses dont une italienne gothique (Ponte del Diavolo) et plusieurs américaines énervées (Die Spitz), on va exceptionnellement opter pour les ricaines. Lesdites jeunes femmes, originaires du lointain Texas, sont regardées comme la sensation agitée du moment et sont bien à leur place sur la Warzone.

Si elles ne se distinguent pas forcément par d'exceptionnelles compétences techniques, la bonne humeur fait le job, d'autant qu'elle est partagée avec le public.

En tout cas ce fut le premier circle pit où l'on aura vu voler des poireaux (!). À la fin du set, avec tous ces légumes et cette chaleur, la fosse sentait la soupe.

On ne change pas de lieu, les français de Point Mort vont investir la Warzone et nous servir à l'heure du café leur cocktail explosif. On le sait et on s'en réjouit : on n'en sortira pas indemne.

Journée qui commence donc sous le signe du féminin brutal, le mâle metalleux aime à être martyrisé. La chanteuse Sam Pillays peut par l'intensité même de ses vocalises réveiller les frayeurs, comme les sublimer puis les apaiser dans un même élan.

Le groupe ne mégote pas sur la précision des assauts, déroulant un tapis violent sur lequel danse et chante Sam.

À la fin du concert, jaillissent d'inattendus confettis et les musiciens nous lancent des fleurs (ça nous change des poireaux).

Stoned Jesus semble bien mou du genou après cette déferlante et justifie qu'on les écoute très distraitement assis dans l'herbe tendre (enfin dans la paille desséchée).

On se risque dans les aires fréquentées des MainStage, pour ce qui sera l'ultime concert de Sepultura en terre française. Leurs si longs adieux s'éternisent, mais tout a une fin quand même.

Le set se révèle poussif, avec une setlist déséquilibrée pour un concert qui peine à gagner en intensité, nonobstant la qualité des interprètes.

Surtout, tout ça aurait probablement été plus emballant sous tente, comme en 2022. On se retrouve bizarrement à les quitter sans regrets.

Ces terres envahies par le grand public, on va devoir s'y tenir ce soir, avec un enchaînement aux allures de Saint Graal de l'élégance métallique : Opeth puis Iron Maiden.

Las, pour cela il faut subir les cavalcades symphoniques des épouvantables Helloween. Ils ont même fait un rappel, on n'en demandait surtout pas tant.

Opeth se mérite, et rarement déçoit. Il y a un plaisir sans cesse renouvelé à se laisser glisser dans les méandres de leur musique, abordant sans cesse de nouveaux territoires, comme si chaque écoute pouvait nous emmener plus loin et ailleurs.

Ce fut évidemment trop court, mais la journée n'était pas finie.

Comment évoquer un concert d'Iron Maiden en des mots ou évocations que l'on n'aurait pas déjà épuisées ? Il y a la musique évidemment, véloce et sans cesse rebondissante, captant deux heures durant les anciens comme les modernes.

On pourrait dire de leur univers qu'il est aussi de littérature, le groupe ayant pu s'inspirer aussi bien d'Edgar Allan Poe que de Gaston Leroux, transportant par les notes vers un imaginaire fantasmagorique, où des marins se perdent dans des mers hantées, où des pharaons se consument dans leur propre pouvoir, et où l'on a parfois peur du noir malgré des rêves infinis.

Poursuivant plus profondément dans la nuit, les fidèles attendent Blood Incantation sous l'Altar pour un rite cosmique et brutal.

Voilà des garçons qui ne mégotent pas franchement avec le concept d'intensité. Si l'on devait imaginer ce que pourrait donner la sensation de disparition dans le temps et l'espace, ces garçons en ont composé la bande-son.

On est sortis de là, la tête pleine de rêves inaccessibles, d'étoiles qui ont filé sans même qu'on ait eu le temps d'imaginer les suivre.

À demain.

Samedi 20 juin 2026

The Right to Party

Non Est Deus surgit sous l'Altar avec le décorum ad hoc : des croix, des vitraux et des mecs en bure grimés qui jouent vite et fort (ou l'inverse).

Le jeu scénique des allemands se révèle très au point, accompagnant des compositions diablement (forcément) efficaces, la scène black metal est décidément riche de talents.

Les belges de Psychonaut ont investi la Valley et diantre que ces garçons aux physiques de héros stendhaliens savent manier romantisme échevelé et sombres rythmiques. La bande-son idéale pour sauter d'une falaise, mais en profitant de la vue avant l'atterrissage.

Retour à l'ombre, mais - pas du tout - au frais, pour les ukrainiens de 1914. Si leur propos est de rappeler la pire boucherie de l'histoire, la contemporanéité de la violence dans leur actualité nationale abreuve leur musique, lui donnant une indiscutable profondeur.

Du front de l'Est, nous passons à la Lusitaine avec les portugais anonymes de Gaerea, puisque masqués. Le black metal n'ayant plus besoin de sombres forêts et de neige pour se développer, même les pays du Sud s'y mettent, abatardisant le genre et l'enrichissant de diverses influences.

Résumons : ça tabasse pareil, mais avec des élans atmosphériques, comme si on visait le ciel et un peu moins l'enfer. On y perd quand même un peu en urgence et en âpreté, sauf dans la fosse où c'est le délire.

Après toute cette violence, on découvre sur la Valley les irlandais de God is an Astronaut. En tout état de cause, la musique du quatuor est proprement divine, instrumentale, et où est mise en valeur une violoncelliste électrique, pas l'instrument que l'on croise le plus souvent en ces lieux.

Après tant de grâce, retour à la violence corrosive avec Oranssi Pazuzu, probablement un des groupes à la personnalité la plus singulière du circuit.

Des rythmes électro qui s'imbriquent dans des guitares brutales, des hurlements étranges : si Satan ouvrait une boîte de nuit, nul doute qu'ils en assureraient la programmation musicale. Et qu'on en prendrait la carte de membre pour l'éternité (pas sûr d'avoir les moyens d'accéder au VIP toutefois).

L'élégance presque feutrée, mais précise (merveilleux Josh Freese à la batterie), de A Perfect Circle s'invite sur la MainStage. La nuit n'est pas tombée, mais elle descend lentement sur la terre et les gens, en musique. Les corps respirent enfin, à l'unisson des arpèges du groupe. Tout s'allège, sauf la mélancolie.

Sur la Valley s'égosille le cri primal d'Amenra, âmes sensibles s'abstenir, ou plutôt justement, s'impose cette musique comme l'évidente solution au désespoir et à l'inquiétude, puisque par essence cathartique.

Après toutes ces lamentations du soi souffrant, allons donc sur la Warzone beugler en rythme avec les Lionheart, pratiquants d'un hardcore viril, on dirait qu'ils vont tous à la salle avant de monter sur scène.

Mais à la fin, du sport on en a tous fait, et quelle fête que ce concert !

Il est minuit passé, Cult of Luna semble de circonstance. Nettement moins West Coast, et pour cause ils sont suédois, ils diffusent leur lumineuse noirceur dans une nuit qui parvient à peine à être fraîche.

C'est sur une note poétique sombre que s'achève cette impeccable journée et que la nuit nous emporte.

Dimanche 21 juin 2026

Un endroit qui ressemble à la Louisiane, à l'Italie

Le soleil est ab initio d'une brutalité phénoménale, collant, c'est le terme, parfaitement au death metal des italiens de Fulci sous l'Altar (sous l'étuve plus exactement).

Inspirée des films d'horreur italiens des 70's, leur musique est aussi sauvage que ludique : le principe est simple, on commence par trancher tout ce qui dépasse, on discute ensuite.
Difficile de faire plus ramassé et brutal, les italiens sont venus, ont vu et ont vaincu.

On quitte les serial-killers transalpins pour la Nouvelle-Orléans avec Soilent Green, ces derniers ouvrant dans la Valley le bal du bayou, nombreux étant les groupes de cette région et mouvance (sludge) à être présents aujourd'hui. Ils sont venus avec leur climat, mais sans l'humidité.

C'est lourd, mais du tout lent, comment font ces gens pour être aussi efficaces avec cette chaleur ?

Les français de Parlor sous la Purple, difficile d'imaginer expression plus adaptée pour parler de lions en cage s'agissant de ce groupe, et plus particulièrement de leur chanteur Arthur Leparc. Il finira par s'en évader un instant pour gambader parmi nous (rassurez-vous, il ne mordit personne).

Puisque les chaleurs sont mortelles, autant écouter Six Feet Under, alignés sous l'Altar.

En cette journée caniculaire, il a été décidé de réduire drastiquement la possibilité de consommer des boissons alcoolisées, et pourtant on enjambe partout des cadavres, corps brisés par la température : le houblon est pour une fois innocent.

On reste sous bâche pour Wolves In the Throne Room. Il y a même un peu d'air, ça doit être la double pédale qui en envoie. Efficacité toute américaine pour ce black metal intense et élégant, mais peut-être trop, justement.

Le soleil darde ses ultimes mortels rayons sur la Warzone où Agnostic Front entend réunir les dernières forces en présence pour danser comme des apaches sur le sentier de la guerre. Et il en est pour trouver encore cette énergie.

À propos de morts vivants, état assez équitablement réparti sur le site, se produit sur la Valley Acid Bath, groupe louisianais à la carrière météoritique, récemment de retour du royaume des ombres, quand personne ne s'y attendait.

Ils arrivent sur la musique d'un mort, « Black Sabbath », et reprennent le cours de leur propre histoire, comme si elle ne s'était pas arrêtée.

L'énergie intacte de Napalm Death dans la guerre totale contre le fascisme permettrait presque de croire que, à la fin, on va y arriver. Magnifique leçon anglaise de violence constructive. Concert toutefois écourté pour cause de malaise du guitariste : l'époque est dure aux cœurs et aux corps.

On retourne une dernière fois dans le bayou avec Down qui clôturera nos festivités sur la Valley. Heavy blues lourd et poisseux comme une ballade dans les marécages à la recherche des fantômes du Mississipi (et du temps perdu).

« And when I die bury me in smoke ».

Sébastien Bourdon

« Shana » de Lila Pinell

Sébastien Bourdon — 2026-06-17T05:50:29Z

Riot Girl

On ne sait pas tout de suite pourquoi, mais Shana (Eva Huault) ne semble pas tout à fait à sa place dans sa famille. Juifs de classe moyenne, soucieux d'un respect convivial des traditions, elle surgit là-dedans maquillée comme une voiture volée, avec une gouaille qui peut virer à la soudaine colère, comme si une injustice subie de longue date ne demandait qu'à être rappelée à l'assemblée familiale réunie.

Ce qui a été brisé, on le comprendra plus tard, le film se risquant subtilement aux brusques changements de ton, pour mieux sonder les cœurs et les âmes.

Le corps généreux de Shana déborde de ses émotions mal contenues, sa voix porte toujours au-delà du nécessaire. Telle la Cléo d'Agnès Varda, elle arpente le pavé parisien, à la recherche de solutions aux problèmes qu'il lui est souvent arrivé de générer toute seule.

Son homme, Moise (les références bibliques sont nombreuses dans le film, les spécialistes pourront faire un quizz), est en prison pour deal et violences conjugales. Shana gère le business en attendant, mais tape un peu trop dans le revenu généré, oubliant qu'un jour, les criminels sortent de prison, et les problèmes avec.

Elle alterne les virées avec les copines, pleines d'une saine vitalité, avec les passages dans sa famille, toujours ou presque désastreux (Noémie Lvovsky).

Elle court beaucoup, mais elle cherche un peu de paix malgré tout, car si vivante soit-elle, la jeune femme est quand même un peu accablée.

Enchaînement rapide de séquences où se mélangent les atmosphères et les émotions, le film ne cherche point à s'appesantir, se focalisant sur un personnage principal tourbillonnant.

Le naturel est partout, on ne cherche surtout pas à le chasser, sans que cela ressemble le moins du monde à un documentaire (la réalisatrice Lila Pinell pourtant en vient). Film véloce et rafraîchissant, abordant avec beaucoup de sensibilité et de drôlerie des situations souvent douloureuses, il emporte aussi efficacement que son héroïne est irrésistible.

Sébastien Bourdon

« The Boys of Dungeon Lane » de Paul Mc Cartney

Sébastien Bourdon — 2026-06-15T18:39:16Z

In my Life

En 1967, pas franchement hier donc, Paul Mc Cartney s'inquiétait de ce que ce qu'on aurait toujours besoin de lui, de ce qu'on le nourrirait encore, lorsqu'il atteindrait 64 ans (« When I'm 64 »).

Il a aujourd'hui 83 ans, et la question reste pertinente puisque persistant à produire encore et toujours de nouveaux disques, on est en droit de se demander s'ils lui sont éventuellement nécessaires, comme à nous.

S'agissant de l'artiste, il n'a évidemment plus grand chose à prouver, et surtout il peut bien faire ce qu'il veut, ce qui peut inclure continuer obstinément à sortir de nouveaux disques. D'autant que la question de le nourrir ne se pose pas franchement, il ne souffre probablement pas particulièrement d'impécuniosité.

S'agissant de nous, auditeurs, on pourrait tout aussi bien considérer que sa carrière avec les quatre garçons dans le vent et l'essentiel de celle solo qui suivit suffisent bien maintenant à occuper avec satisfaction toute envie pressante de l'écouter, sans qu'il y ait besoin d'en rajouter.

Et pourtant, après une première écoute du genre fine bouche de son dix-neuvième album solo (!), dès la deuxième tentative, une fois de plus on s'est fait attraper par le paletot déjà lourd de nos mélancolies passées, pour finalement goûter avec délectation ces petites chansons toutes fraîches pondues par un vieux musicien.

On pourrait mégoter sur plein de trucs, ainsi de la production un peu trop en carton d'Andrew Watt, l'homme qui a décidé, avec plus ou moins de talent, de sauver tous les vieux (ce qui n'empêche pas les titres les plus orchestrés d'être les plus convaincants).

De même, la voix de Macca se fait plus chevrotante, mais l'inexorable passage du temps n'est pas nécessairement chose triste, et même donne une profondeur inattendue à des textes le plus souvent quelconques (immense mélodiste, mais modeste parolier).

Ça sent donc un peu la fin, ce qui est un déchirement, mais c'est aimable de sa part de la faire durer avec autant d'élégance et de plaisir.

On pourrait même imaginer que ça s'éternise encore, avec encore d'autres disques qui apaiseraient l'âme et le cœur blessés.

Il reste toujours un peu de place dans le brouhaha des jours pour un disque de Paul Mc Cartney, ceux d'hier comme celui d'aujourd'hui.

« Do you think of me ?
Do I ever cross your mind ? »

Sébastien Bourdon

« Le Feu que tu portes en Toi » d'Antonio Franchini

Sébastien Bourdon — 2026-06-13T17:08:55Z

Mater Dolorosa

En ces temps où l'on abat les figures patriarcales, voilà un bouquin qui prend clairement la tangente. En effet, à longueur de pages, Franchini dézingue sa mère, dragon qui aura hanté son existence, et auprès de laquelle aucune tranquillité n'était envisageable.

Angela est un monstre, il n'y a pas d'ambiguïtés sur la description faite d'elle par l'auteur : éruptive, volcanique, aussi physiquement envahissante qu'étroite d'esprit, napolitaine dans ce que la ville peut avoir de pire, ne conservant de positif de ses origines géographiques que la verve et la cuisine.

Il n'est pas anodin qu'un personnage aussi romanesque soit devenue mère d'écrivain, jusqu'à finalement entrer avec fracas dans un livre (même si elle trouvait que travailler dans la littérature, c'était quand même un peu un boulot de femme, voire de femmelette).

La mère, ce symbole en principe intouchable en Italie est donc ici littéralement - c'est le cas de le dire - dégommée de son piédestal. La plume, sans être amère, est trempée dans une rage féconde, que tempèrent quelques éclats de tendresse ou de nostalgie.

Parce qu'il lui en veut encore à cette femme d'avoir été si détestable, avec lui comme avec ses sœurs, avec la terre entière même. Poursuivant une tradition entamée avec sa propre génitrice, Angela balance sur tout et sur tout le monde, et bien que parfaitement inculte ou presque, cela ne freine aucunement ses ardeurs mesquines et un complexe de supériorité sorti d'on ne sait où.

Au regard d'autrui, Angela fait d'abord illusion, surtout lorsqu'elle déménage de Naples à Milan pour être proche de son fils, à la fin de sa vie. Les nordistes y voient un personnage haut en couleurs - son patois y joue pour beaucoup - lui donnant un charme apparent allié à son énergie, mais elle ne fait pas illusion longtemps.

Dans l'édition originale italienne, Angela s'exprime presque systématiquement en napolitain, langue restituée telle quelle, comme essentielle à la compréhension du personnage. Tout traduire en un français normé serait revenu à trahir le texte, et le traducteur - Christophe Mileschi - s'est sorti de cette ornière en lettré habile : cette figure féminine s'exprime en une langue inspirée de l'occitan, sabir étrange mais finalement compréhensible, et qui ne prive ainsi pas Angela de sa particularité et de sa couleur, essentielles à la compréhension du propos de Franchini.

La rage recuite du fils s'amplifie avec l'âge (et le déménagement de sa mère en bas de chez lui) et l'auteur en vient à maudire plus encore cette satanée génitrice, archaïque et inculte, emblématique d'une certaine Italie arriérée et renfermée sur elle-même.

« Je déteste son opportunisme, son racisme, son classisme, son égoïsme, son poujadisme, son clientélisme, sa demi- culture pire que l'ignorance, sa rancœur, l'agrégat de maux nationaux, qu'elle incarne en bloc, sans exception, à tel point que je me suis convaincu que s'il existe une figure symbolisant les horreurs de l'Italie, une créature en chair et en os les récapitulant toutes, c'est Angela, ma mère. »

Approchant lui-même les portes de la vieillesse, ce temps écoulé ensemble, puis séparément, a comme creusé plus encore le fossé. Et pourtant, les dernières pages du livre, abordant la fin de vie d'Angela, trahissent une insondable émotion, pudiquement exprimée : le temps s'est enfui et si affreux aient été les responsables de votre séjour terrestre, une mélancolie demeure.

« J'ai compris quelle était la forme de son amour. Une forme d'amour erronée mais je crains que tous les amours soient d'une manière ou d'une autre erronés ».

Sébastien Bourdon