Sounds Mag'

Turkish Delight

Sébastien Bourdon — 2013-05-15T12:34:52Z

Il est divin de marcher dans les rues d'une ville inconnue, on se sent comme soulagé de son soi-même habituel. Le sol me semble ainsi devenir un peu plus mien sous chacun de mes pas. Passé la première épreuve du brouhaha continu et de la fureur peu contenue d'Istanbul, on réalise que l'on peut participer à ses lieux, presque se les approprier.

Flâner, quelle délicieuse activité. Parler d'Istanbul, on le fera ici de manière empirique et subjective, faute de mieux à proposer.

Impossible d'échapper aux clichés, cette ville est le carrefour bruyant d'à peu près tout et depuis fort longtemps. L'image la plus immédiate est celle d'une société sismique (image appropriée n'est-ce pas, la ville craignant les tremblements de terre), soumise à des pressions incroyables, mais qui poursuit son chaotique chemin. Géographiquement, Istanbul semble le sas de tous les mondes connus. Une telle situation n'est pas sans conséquence sur la société qui la peuple, qui ne pourra qu'être tiraillée entre plusieurs cultures, penchants politiques, comme aspirations religieuses. Ata Türk fut sans doute l'homme de la situation, conscient de devoir donner une ligne directrice à cet ensemble hétéroclite, conduisant à marche forcée son pays vers une société laïque, presque démocratique. Aujourd'hui, le combat continue. Il m'a semblé que si les forces devaient pencher du côté obscur, la Turquie y perdrait jusqu'à son identité. C'est très joli une nation où l'appel du muezzin n'empêche pas les filles de porter des mini-jupes.

En sortant du cœur d'Istanbul, ce qui fut sans doute de la terre agricole est maintenant progressivement envahi par de gigantesques complexes commerciaux, évidemment laids. A regarder ces endroits clinquants comme à la parade, on les imagine envahis de foules assoiffées d'écrans plats quand le vrai luxe est le calme. Ne le répétez pas, même s'il est sans doute déjà trop tard, cette tranquillité, en Turquie, on la trouve sur l'île de Bozcaada. C'est beau comme une île grecque, ce qu'elle fut d'ailleurs jusqu'en 1923 (à l'époque, elle s'appelait Tenedos).

Partout, une sensation impressionnante de jeunesse et d'énergie irrigue un pourtant bien vieux pays. Point ou presque de mendiants, mais au sein d'une société de plus en plus moderne, se glissent encore des charrettes à bras et des cireurs de chaussures. Ici, aide toi, l'Etat ne t'aidera pas. Cela semblait enviable cette force en action sous nos yeux, même si elle pouvait être éminemment destructrice. Ainsi, ces plages si belles souvent jonchées de détritus, sans que cela n'émeuve apparemment personne. Face à un tel spectacle, cette usante conviction, l'humanité pourrait mieux faire.

Sur l'île, assis au soleil, je regardais autour de moi les gens rattachés à la pension qui nous hébergeait s'affairer tous les jours à raccommoder de vieux et jolis objets, ayant ensuite vocation à décorer les lieux. Réparer des choses est peut-être l'activité la plus noble qui soit. Ils s'y mettaient à plusieurs, paisiblement, avec au soir sans doute la divine sensation du devoir accompli. Il faudrait se réconcilier avec le travail et se défaire du consumérisme morbide. Il flotterait peut-être un peu moins de plastique sur l'océan.

Sébastien

God hates us all

Sébastien Bourdon — 2013-05-03T14:20:00Z

Je me souviens de la compilation Def American, le label du producteur Rick Rubin, qu'avait dégottée un bon camarade. Nous y avions découvert de belles choses comme Danzig ou les Black Crowes par exemple (de mémoire). Mais surtout, alors que je plongeais à l'époque tête baissée dans le heavy metal, on y trouvait une des chansons qui m'y a ensuite complètement noyé, « Skeletons of Society » de Slayer, extraite de l'album "Seasons in the Abyss" (1990). Un rythme martial à la double grosse caisse, une atmosphère sombre et pesante, le chant comme un cri, des guitares stridentes, j'étais à la fête.

En découvrant ensuite le reste de leur discographie, j'ai été parfois un peu surpris par la rapidité des titres, par la brutalité permanente, mais j'ai toujours été gagné par une joie incroyable à l'écoute de leurs disques. Dans un documentaire à eux consacré, un fan disait que beaucoup s'étonnaient de ce que ce groupe ne parle que de la mort, alors que lui n'y entendait que de la vie. On touche à cela avec cette musique, loin d'être morbide, elle vous remplit d'une conscience aigüe du bonheur d'être vivant (pour peu qu'on soit sensible au genre, j'en conviens).

Cette sensation est évidemment plus forte encore en concert, je me souviendrai toujours du visage sidéré de mon frère et de mon cousin, lorsque tous jeunes qu'ils étaient, je les ai emmenés voir Slayer à Bercy. Leur mâchoire touchait littéralement le sol. Je les ai vus plusieurs fois depuis, notamment lors d'un Zénith récent, particulièrement enthousiasmant, avec cette fois fils aîné et beau-frère.

Des nuages noirs s'accumulaient toutefois sur le groupe ces temps derniers, voilà ainsi de nombreux mois que Jeff Hanneman ne comptait plus parmi ses membres sur scène, se faisant porter pâle du fait de sérieux problèmes de santé (contractés à la suite d'une piqûre d'araignée, difficile de faire plus métal n'est-ce pas).

Et puis ce matin, la nouvelle est tombée, Jeff Hanneman est finalement mort d'une insuffisance hépatique dans une clinique californienne, vraisemblablement trop affaibli par la maladie contre laquelle il luttait (« fasciite nécrosante », vraiment métal vous dis-je). J'ai essuyé quelques larmes devant mon petit-déjeuner. Jeff n'était pas beau, on ne peut pas dire qu'il engendrait la sympathie, mais il a écrit certaines des pages les plus vivantes de la musique contemporaine et a, avec son groupe, créé une immense famille, aujourd'hui en deuil, espérant qu'il ait à tout le moins rejoint le « South of Heaven ».

“Shades of death are all I see

Fragments of what used to be”.

Sébastien

Le souper est prêt

Sébastien Bourdon — 2013-04-16T14:26:47Z

Vendredi 12 avril 2013 au matin, sur France Inter. « Jean-Paul Belmondo, que faut-il vous souhaiter ? ». Le dénommé, 80 ans, et quelques accidents vasculaires en chemin : « Que faut-il me souhaiter ? La vie, la vie, la vie ».

De tous les membres passés ou présents (?) de Genesis, un seul est encore vivant et c'est de lui dont il va ici être l'objet. Aucun des musiciens ayant fait partie de ce dinosaure anglais n'est certes réellement décédé, mais force est de constater qu'ils ont plus ou moins disparu de la circulation, le groupe n'ayant quant à lui plus aucune actualité depuis la reformation pour une tournée en 2007. Entre vieillissement des corps et panne d'inspiration prolongée, voilà longtemps que je pense qu'il n'y a plus grand-chose à attendre des élèves de Charterhouse.

Tel un défi au temps qui passe et qui lasse (et parfois casse), Steve Hackett produit d'excellents disques et tourne inlassablement pour les promouvoir, sans oublier lors de ses concerts de piocher ça et là dans le répertoire du groupe au sein duquel il officia de 1971 à 1977. Il y aurait sûrement lieu de pondre de longues pages d'une écriture fine et serrée sur la musique produite par ce groupe dans les années 70. J'ai bien conscience de mon incapacité à être objectif à propos de cette dernière, aussi vais-je vous épargner (pour cette fois-ci).

A l'occasion de cette nouvelle tournée, nonobstant son activité discographique intense, Steve Hackett a décidé de rendre hommage à la musique qui l'a fait connaître et de ne jouer que cette dernière, à la suite de la sortie d'un album logiquement appelé « Genesis Revisited 2 » (car il en avait déjà enregistré un en 2002). L'idée est surprenante, le guitariste ayant toujours semblé préserver sa production postérieure d'une place trop importante laissée à un groupe dont le passé aurait pu être envahissant. Si l'album évoqué a été enregistré avec une multitude d'invités (notamment Steven Wilson et Mikael Arkefeldt d'Opeth), c'est un groupe resserré qui officie pour la promenade musicale à venir sur scène.

D'une manière sans doute involontaire, mais de circonstance, la tournée européenne commence donc par Paris où fut enregistrée la dernière participation discographique de Steve Hackett au sein de Genesis, l'album live « Seconds Out ». Une fois dans la salle, à voir la moyenne d'âge des spectateurs, le dernier disque de Genesis avec Steve Hackett date bien de 1977. Par ailleurs, à mon épouse qui s'étonnait de ce qu'il soit si facile d'accéder aux toilettes des filles et qu'il y ait la queue chez les garçons, alors que c'est d'ordinaire le contraire, je lui répondais : « normal chérie, c'est un concert de rock progressif ».

Dès l'introduction, « Watcher of the Skies », nous constatons que le groupe joue fort bien et que le son est impeccable. Le chanteur choisi, Nad Sylvan (en sus du batteur Gary O' Toole qui assure les chœurs, voire l'intégralité de certaines chansons comme « Blood on the Rooftops ») m'agace un peu, ce n'est d'ailleurs pas celui que je préférais sur le disque, loin de là, mais il poursuit de louables efforts et arrive finalement à faire – un peu – oublier ses glorieux prédécesseurs (Peter Gabriel et Phil Collins donc). Les morceaux se suivent et ne se ressemblent pas, l'occasion est ainsi donnée une fois encore de voir à quel point le répertoire de Genesis était riche, composé pourtant par des types d'à peine plus de vingt ans, au talent insolent.

Le groupe de Steve Hackett, légèrement remanié pour l'occasion, si compétent soit il, a semblé en rodage, très concentré et comme manquant de la bonhomie souriante qui traverse habituellement les concerts de ce garçon. Le fantasque Nick Beggs, parti suivre les routes de Steven Wilson, manquait à l'appel, et Amanda Lehmann n'est pas de cette tournée (du coup pas de « Shadow of the Hierophant », oh sort cruel). Le magnifique batteur Gary O' Toole n'a quant à lui pas semblé souffrir des remaniements, mieux encore, il a sublimé, près de trente ans plus tard, le travail du divin Collins, faisant honneur à son instrument et à la musique qu'il servait.

Mais il y a quand même un souci pour le fan que je suis : lors de ce concert, Steve Hackett n'a rien joué, ou à peine quelques notes éparses de sa pourtant remarquable carrière solo, et ce alors qu'il traverse une période de grande créativité. Plus encore, lors de ses derniers concerts, déjà commentés sur ces lignes s'il y en a qui suivent, au milieu de pépites issues des albums du divin guitariste, il était toujours merveilleux de voir surgir un « Watcher of the Skies » ou un « Firth of Fifth ». Ces morceaux extraits de la période bénie de Genesis venaient illuminer plus encore notre soirée, comme un cadeau offert par les musiciens à une foule déjà extatique.

Ainsi, le concept de cette tournée, si prometteur soit il pour le fan, nous prive de l'inattendu, de la surpise. C'est mécanique, on le sait en entrant dans la salle, on ne nous jouera que du Genesis. Ce n'est jamais déplaisant, mais on y perd en magie.

Ceci posé, entendre in extenso « Supper's Ready » en 2013, joué par des musiciens exceptionnels accompagnant l'un des créateurs de cette pièce majeure de l'histoire de la musique, relève de l'enchantement absolu des oreilles. L'on se délecte sans vergogne à réécouter en vrai ces 23 minutes sublimes, pourtant entendues mille fois (au moins). Nonobstant son exceptionnelle longueur, on n'y trouve toujours pas dans ce morceau un accord de trop, ni la moindre longueur. Tout est beau et surtout, tout est pertinent.

Nous avons quitté la salle, souriants dans un Paris enfin réchauffé. Juché sur mon vélo, je sifflote souvent le solo de « Firth of Fifth », il était donc encore bien à sa place au creux de mon âme en pédalant vers la maison.

Sébastien

Y a t'il un pilote dans l'avion ?

Sébastien Bourdon — 2013-04-09T06:22:08Z

La veuve d'André Bazin, père fondateur de la cinéphilie française, disait que l'on reconnaissait le cinéphile lorsqu'entre un bon repas et un bon film, il choisissait le bon repas. J'ai tenté d'avoir les deux, du coup j'ai raté les trois premières minutes du film.

Le dernier opus de l'immense réalisateur espagnol est une distraction, une pause après des films tellement beaux jusqu'à en devenir parfois maniérés. Pedro Almodovar se rafraîchit en décidant de réaliser une pochade sur la situation calamiteuse de son pays, produisant un film grossièrement métaphorique, assez drôle, mais pas complètement réussi, loin de là.

Tournoyant dans le ciel au-dessus de Tolède dans un avion au train d'atterrissage bloqué, entre bavardages, drogues et sexes, on tente en Classe Affaires de faire abstraction de la périlleuse situation qui menace, en l'air, comme au sol. En seconde, on a drogué tout le monde et c'est donc endormi que le petit peuple subit ces mésaventures, restant ainsi totalement ignorant de ce qui se trame.

Dans ce huis-clos aérien, domine surtout un trio de stewards impérial, une addition de personnalités extravagantes de nature à réjouir même les homophobes les plus endurcis. Les « maricon » entraînent les passagers dans une furia de musiques et de mots, afin de leur faire oublier le risque d'une chute cruelle et douloureuse. Cet abatage humoristique tutoie les sommets (en même temps, c'est normal, on est en l'air) lors d'une chorégraphie endiablée sur l'air de « I'm so excited » des Pointer Sisters. J'en ai pleuré de rire.

S'agissant de la mise en scène, la symbolique est un peu lourde, mais l'ensemble est surtout un peu décousu, souffrant au surplus de fréquentes baisses de rythme. On peine à s'intéresser à tout ce qui se dit et on se lasse quelque peu quand même de la grivoiserie permanente, si drôle soit-elle.

Évidemment, comme toujours avec Almodovar, décors et personnages sont admirablement photographiés et filmés, avec une caméra fluide d'autant plus admirable que l'on quitte peu cet espace clos (et une musique formidable, je me suis même dit que je devrais écouter Metronomy, et ce après tout le monde, ce qui me convient bien finalement). Et puis, si Pedro Almodovar préfère les garçons, ce qui est particulièrement évident dans ce film, il n'en photographie pas moins admirablement les femmes, leur restituant leur invariable grâce, quelque soit leur âge ou leur physique.

L'on quitte la salle encore enchanté par le diabolique trio sus-évoqué mais en déplorant toutefois que le film n'ait pas été mieux tenu et le sujet plus approfondi. Ou a contrario, que la folie ne se soit pas encore plus emparée du film, jusqu'au délire.

Sébastien

De tous les humains, l'humain le moins humain

Sébastien Bourdon — 2013-04-03T15:40:45Z

Ligne 13 du métro, un dimanche midi, un univers à mille lieux du spectacle à venir. Écrasés les uns sur les autres, subissant vociférations d'enfants et conversations ineptes sur téléphones portables. Dès que je ne suis plus dessus, mon vélo me manque. Ça doit être un truc de misanthrope, ça tombe bien, on va voir du Molière.

Voilà fort longtemps que je n'avais visité cette noble maison qu'est la Comédie Française et c'est un peu par hasard que j'y retourne, accompagné de l'aîné de mes fils. Je me souviens y avoir été parfois avec quelques aïeux, ma grand-tante notamment, et voilà que c'est à mon tour de former des jeunes aux Belles Lettres. Evidemment, il ne faudra pas s'attendre à ce que le répertoire soit brutalisé, mais on ne doute pas un instant de ce que le spectacle sera de qualité.

Tout d'abord, divine surprise, Harpagon est interprété par l'immense Denis Podalydès, fils et père se réjouissent donc, admirateurs de l'acteur qu'ils sont (http://www.soundsmag.org/The-Devil-...). La mise en scène est de Catherine Hiegel, par ailleurs sociétaire de la Comédie Française, et repose sur un concept assez réjouissant, l'Avare de Molière est « le personnage heureux d'une farce horrible ». Harpagon ne se consume que pour son argent, qui lui sert de substitut pour à peu près tout, délaissant toutes les tendresses, celle de ses enfants notamment, mais de manière générale, il ignore toutes les joies terrestres, de la bonne chère à la chair. Sa seule joie, la monnaie sonnante et trébuchante, et il danse et chante pour la célébrer. « Il fête son argent » dixit Catherine Hiegel. Evidemment, tel un amoureux transi, il a l'affection inquiète, loin de ses sous, il s'angoisse et même, lorsque finalement brutalement privé de ces derniers, il devient fou à lier.

Cela ferait un peu lieu commun de s'exclamer que cela n'a pas pris une ride, mais en ces temps de course mondiale avide, cet appétit pour l'argent nous parle encore, et sans doute pour longtemps encore.

Denis Podalydès est comme toujours impressionnant, à chaque apparition, il dévore l'espace, et évite habilement de sombrer dans une interprétation poussiéreuse de cette pièce dont la première date tout de même du 9 septembre 1668. L'acteur principal est d'ailleurs tellement exceptionnel que ses acolytes peinent un peu à trouver leur place sur scène. Ce n'est pas franchement un cadeau que de jouer un valet ou une servante à côté d'un tel animal. Par son jeu, l'acteur nous rappelle d'abord combien la pièce est drôle (je l'ai peut-être rêvé, mais il m'a semblé distinguer quelques clins d'œil à Louis de Funès, qui interpréta Harpagon au cinéma). Mais il ne manque également pas d'être littéralement effrayant, s'inspirant de son incarnation de Mister Hyde. A l'âme sèche du personnage principal de la pièce de Molière, il ajoute la possibilité d'une folie dangereuse.

Ainsi, lorsque la célèbre cassette disparaît, il apparaît le visage peint de noir et va jusqu'à quitter l'avant-scène pour marcher sur les spectateurs, brisant la frontière qui nous séparait du spectacle, qui nous protégeait d'une invasion du réel par la fiction. Franchissant donc un presque tabou, il nous fait certes encore plus rire, mais en réalité on appréhende que ses pas ne le mènent jusqu'à nous, effrayés que nous sommes par ce personnage littéralement fou, comme possédé. Argent, quels crimes pourraient en ton nom être commis ?

Sébastien

Le fond de l'air est frais

Sébastien Bourdon — 2013-03-20T22:04:09Z

Selon Gérard Depardieu, notre trublion en exil, « la France est triste ». Il venait peut-être de voir le film dont il va être ici l'objet.

Le tandem Bacri-Jaoui revient toujours au même point : les vicissitudes sentimentales des blancs moyens, enjeux minimes mais universels dans un monde de plus en plus formaté. Cette fois, l'originalité réside dans l'idée de visiter ces névroses et appétits sous l'angle du conte (concept souvent visité par la psychanalyse n'est-ce pas). L'idée n'est d'ailleurs pas mauvaise et le film a ses moments.

Très vite, nous comprenons que le monde se divise ici en deux catégories : certains personnages - ceux qui ont dépassé les 40 ans depuis un moment - ont littéralement les mains dans le cambouis (Jaoui - Bacri), les autres, plus jeunes et encore beaux, se bercent de jolies illusions. Le distinguo ne se fait toutefois pas que sur l'apparence physique, Agathe Bonitzer est évidemment plus fraîche, mais s'incarne aussi dans le jeu des acteurs, plus éthéré, presque romehrien. Cette jeune rousse diaphane (raaaa lovely) incarne ainsi diablement bien la candide princesse en quête d'un prince charmant.

Là où le bât blesse, c'est qu'il manque à l'ouvrage un réalisateur qui saurait donner à l'ensemble le charme, la drôlerie et le caractère fantasmagorique propres aux contes de fées. Les images sont plutôt laides, et les tentatives de flirt avec le fantasme ou l'effroi tournent court.

Cette modestie formelle peut toutefois s'expliquer par la morale du film, relativement sinistre, qui nous appelle à ne point nous bercer d'illusions, le risque de la chute étant presque certain. Heureux sont ceux qui ont l'ambition raisonnée, ils auront moins mal à l'âme.

Pourquoi pas, mais de ce fait, à l'instar de sa philosophie, l'œuvre manque nécessairement d'ampleur. Cela est certes quand même mieux qu'un bouquin de Foenkinos ou Lévy (quoique je n'en ai jamais lu), mais le souffle de l'épique, même à l'état de brise, j'aime assez. A défaut, un peu plus de poésie ou d'étrangeté auraient pu solidifier l'ensemble.

Le film est toutefois sauvé par sa belle écriture et la présence de l'inénarrable Jean-Pierre Bacri dont chaque apparition réjouit. En effet, personne aussi bien que lui ne restitue de manière aussi drôle les effets implacables du temps qui passe et de la monotonie des jours sur le corps et l'âme.

Sébastien

Pourtant, que la montagne est belle

Sébastien Bourdon — 2013-03-12T21:28:04Z

L'autre jour, j'ai appris un joli mot en anglais, « cantankerous », qui signifie « acariâtre ».

Les hasards de mouvements socioprofessionnels récents de mon épouse m'ont récemment livré à moi-même sur les pistes de ski de La Plagne, tout de même épaulé par mes deux fils aînés. Ces deux derniers étant dûment inscrits aux cours de ski, matin et après-midi, c'est dans cette solitude blanche que j'ai eu tout loisir de développer encore un peu plus ma tendance à la misanthropie.

Je n'ai pas eu à me forcer. A la laideur de l'empreinte humaine en des lieux qui n'ont certainement pas dû manquer d'allure il y a à peine cent ans (la montagne en somme), se sont ajoutés moult épiphénomènes de nature à me rendre encore plus grincheux, presque jusqu'à la douleur.

La Plagne est une station laide qui s'étend sur plusieurs sites – tant qu'à faire – et qui nous rappelle que ce n'est pas forcément une bonne idée que de laisser la montagne aux montagnards. Les conséquences de l'appât du gain ne sont pas que dans vos assiettes, vous les trouverez aussi sur les sommets enneigés.

Ce souci de construire artificiellement un univers qui ne soit surtout pas en adéquation avec les lieux se retrouve aussi dans cette invasion permanente de « musique » assenée à nos oreilles déjà refroidies par l'altitude. Nous est ainsi infligé, même sur les pistes, le pire de toutes les époques de la « pop », française comme internationale (le gnamgnam machin, mais aussi des scies d'Etienne Daho, j'ai du entendre au moins trois fois « week-end à Rome » en une semaine). Musique partout, mélomanie nulle part.

De la même manière, j'ai vu les marques de friandises envahir les pistes de ski, entre les concours idiots organisés par le chocolat Milka et les compétitions amateurs de l'Ecole du Ski Français parrainées par Haribo. Ces dernières étaient quand même facturées aux participants (5 euros) et il eût fallu voir la figure outrée de la guichetière de l'ESF quand je lui déclarais que je ne voyais pas comment pouvait-être payante une opération de parrainage publicitaire. « Mais enfin Monsieur, quand même, il y a des lots !! ». « Oui, Madame, c'est justement une des nombreuses formes que prend la publicité ». C'est fou comme les gens sont bien installés dans le moule du capitalisme, pourvu que ça dure.

Enfin, s'il faut reconnaître que la doudoune multicolore a un peu reculé sur les étendues enneigées des Alpes, le souci de l'accessoire idiot a fait que nombre de plus ou moins jeunes skient (ou surfent) avec une caméra vissée sur le casque, sans doute pour pouvoir mirer leurs performances à l'heure du vin chaud, au risque de vomir leur quatre heures fait de friandises industrielles. La contemplation de soi a de beaux jours devant elle, et je n'ose imaginer les soirées de projection qui s'ensuivent, autrefois qualifiées de « diapo », devenues depuis « vidéo », pour un résultat encore moins palpitant, mais infiniment plus nauséeux. Las, nos semblables découvriront-ils peut-être un jour que, non, nous ne sommes pas tous ni des sportifs, ni des cinéastes accomplis. Mais enfin, du moment que cela se télécharge sur You Tube, le consommateur moderne est content.

A la montagne, la vulgarité y semble pourtant moins prégnante qu'ailleurs. Faites donc une randonnée en Corse au mois d'août pour achever de vous en convaincre. Las, l'hiver venu, il faut croire que le froid ne fait plus peur à personne. Cela m'attriste quand le monde est moins joli, même si peut-être, à mon corps défendant, je participe à ce mouvement.

Malgré tout, c'est quand même un bien joli mouvement que de glisser sur la neige. D'ailleurs ça me manque déjà.

Sébastien

Alexanderplatz

Sébastien Bourdon — 2013-02-26T13:32:54Z

J'aime les ruines, donc j'aime Berlin. Dans cette ville extraordinaire, comme nulle part ailleurs (à ce que je sache), on recycle brillamment les déchirures du passé. Notre séjour sur place a ainsi commencé par une visite privée et guidée de la fondation Sammlung - Boros, où, dans un immense bunker rénové et repensé à cette fin, l'on présente des œuvres on ne peut plus contemporaines. Cet édifice, ultime trace du Germania rêvé par Hitler et Speer (Berlin transformée en capitale du monde), finalement trop compliqué à détruire, a de cette manière été récemment transformé en monument historique (ce qu'il était déjà) et culturel (ce qu'il a vocation à rester).

S'agissant plus particulièrement de ce lieu, alors qu'il y a lieu d'être souvent navré par le manque absolu de goût des riches, par cette éternelle capacité à s'agglutiner aux mêmes endroits, aux mêmes moments, dans une débauche de mauvais goût consumériste, l'on pouvait ici presque se réconcilier avec le capitalisme. Utiliser sa fortune pour transformer ces mètres carré de béton armé en un lieu d'exposition exigeant et intelligent et s'y construire au sommet un appartement pour y vivre, surplombant Berlin, il me semble difficile de trouver matière à critique.

Après le plaisir des yeux (et des neurones), arrivons aux oreilles, avec le concert donné par ALT-J le même jour au Astra - Kulturhaus. Le trajet en métro effectué, à la sortie, je croise les habituels vendeurs à la sauvette de tickets, un panneau « suche Karte » en main. La salle est semble t'il un ancien atelier de réparation de matériel de chemin de fer. Comme souvent en cette ville, une fois la vocation première des lieux éteinte, il leur est donné une nouvelle existence. Loin d'être en perdition, ces immeubles grouillent de vie, leur apparence négligée n'étant que de façade, participant même à l'esthétique générale de la ville. La vie ne quitte pas les friches à Berlin, trouvant même dans cet état comme une forme joyeuse de renouvellement.

En entrant, comme toujours pour n'importe quelle salle de concert, je me sens chez moi. Je suis toutefois frappé par l'allure presque uniforme de la foule, blanche et terriblement hipster. Le germain étant discipliné, je reste également fasciné par les files d'attente impeccables derrière le vestiaire, les mêmes formant également de beaux alignements en ligne devant le bar. Bienvenue en Allemagne.

En première partie, j'écoute distraitement un trio féminin dont je n'ai pas noté le nom (guitare, clavier et percussions). Leur musique flirte sagement avec Björk, mais j'avoue ne pas y avoir prêté une attention suffisante et peut-être même n'en ai-je pas eu envie.

Le berlinois, à l'instar de ses compatriotes, étant grand, nous nous glissons vers les premiers rangs afin de voir mieux et de plus près. Ma chère et tendre, agglutinée avec moi dans une foule compacte, me fait quand même remarquer, je cite, qu'il y a longtemps que nous n'étions pas allés à un concert « où il y a autant de filles qui sentent bons ». J'en conviens, mais je trouve que cela rend moins aisée la concentration sur la musique.

Le concert met un bon moment avant de commencer, je suis d'un œil les pérégrinations des roadies afin de percevoir le petit signal, généralement lumineux, qui marquera le début du spectacle. Je note au passage qu'il est déposé à côté de chacun des instruments une bouteille d'eau minérale, que l'on prend même soin d'ouvrir préalablement pour chaque musicien. Ce ne sera clairement pas très punk rock.

ALT-J est un jeune groupe anglais que j'ai découvert récemment avec leur album « An Awesome Wave » (2012), sur les recommandations d'un camarade infiniment plus au fait que moi des tendances (quelles qu'elles soient). Voilà fort longtemps que je n'avais acheté d'album de pop rock anglaise et je dois reconnaître avoir été particulièrement séduit par les mélodies éthérées de ces jeunes garçons, portées par des arrangements assez originaux et délicats (et une utilisation intéressante de la batterie, minimaliste mais percussive). Cette découverte musicale se poursuit d'ailleurs grâce à l'amitié d'un autre, grand ordonnateur généreux de ce week-end berlinois et de ce concert en particulier.

Lorsqu'enfin débute le show, arrivent sur scène quatre garçons à peine sortis de la puberté, coiffés avec application, ou portant casquette et tee-shirt ADIDAS. Je m'inquiète un peu, tant il est vrai que mon côté obscur penche plus vers le cuir et le tee-shirt noir. Mais, il y a surtout un problème majeur qui saute à nos oreilles, le son est épouvantable, phénomène particulièrement criant au regard de la délicatesse de leur musique. En effet, les basses écrasent tout, ce qui surprend au regard de l'absence de… bassiste. Quand, occasionnellement, une basse est sortie, le mix meurt, cruellement et irrémédiablement atteint.

Pourtant, les chansons surnagent, réellement magnifiques, accomplissant l'exploit d'arriver à le rester nonobstant la bouillie sonore. Après une demi-heure de ce traitement, peu impressionnés par le charisme de gastéropode des membres du groupe, nous reculons pour retrouver quelques camarades et constatons avec plaisir que le son est meilleur à l'arrière. Nous n'aurons malheureusement pas l'occasion d'en profiter longtemps car voilà qu'après à peine quarante-cinq minutes de musique, rappel compris, le concert est déjà terminé. C'est un record personnel de durée de spectacle, mais ce n'est pas très sérieux, il est quand même des scènes où l'on respecte un peu plus le spectateur. Cela ne retire rien aux qualités indiscutables de ce groupe et à leur musique, mais avec un peu plus de sueur et de muscle, c'eût été bien aussi (voire mieux).

Le lendemain matin, poursuivant nos pérégrinations dans Berlin, nous visitons le Neues Museum. Là encore, ce bâtiment magnifie cette idée de soigner les plaies de la guerre, sans les effacer tout à fait. A l'instar du bunker visité la veille, mais pour une toute autre expression artistique, en l'occurrence les antiquités égyptiennes accumulés par les archéologues allemands aux XIXème et XXème siècles. Le musée fut construit à cette fin au milieu du XIXème siècle (architecture néoclassique), mais fut fort abîmé par les bombardements de la Seconde Guerre Mondiale, puis abandonné en l'état (triste, mais très romantique état) pendant soixante-dix ans.

Il a été restauré selon un principe habile de conservation du bâtiment, les parties anciennes abîmées (colonnes, peintures murales, moulures etc.) étant totalement intégrées à l'architecture contemporaine de la rénovation (briques, verre…). L'immeuble y retrouve toute sa superbe passée, notamment ses volumes, mais en conservant les stigmates de son effondrement. En son sein, y sont présentées des collections d'une richesse inouïe, si tant est qu'on ne sait plus où jeter ses regards devant tant de merveilles.

En sortant, m'est apparue une évidence, il est urgent de bombarder le Louvre pour le reconstruire.

Sébastien

I'm the motherfucker that found this place, Sir

Sébastien Bourdon — 2013-02-20T14:24:36Z

L'autre jour, une amie de longue date et fidèle lectrice (du moins, tant qu'on parle de cinéma), m'évoquait son peu d'intérêt, voire son relatif dégoût à l'idée de voir le film dont il va ici être l'objet. La quête de Ben Laden, le terrorisme, la torture, constituent il est vrai des sujets peu ragoûtants. Mais qu'importe le sujet finalement, seul compte le regard. Or, à n'en pas douter, la cinéaste concernée ayant un talent hors du commun (« Démineurs » !!!), le film va nécessairement un peu au-delà de son sujet, en sublime le thème et nous parle du monde dans lequel on vit, ce qui est toujours intéressant. Au surplus, il est éventuellement dommage de se priver de ce regard féminin atypique sur un monde violent et essentiellement masculin. Quitte à être dérangé sans doute, mais pour se distraire, comme le disait Sean Penn, « il y a les putes et le bowling ». Ou le football.

Quand Ben Laden a finalement été abattu par un commando américain, le Président Obama a déclaré « justice est faite ». L'autre jour, notre Président Hollande, évoquant les raisons de l'intervention française au Mali, a précisé : « que faire des terroristes au Mali ? Les détruire ». C'est exactement cet univers là que s'attache à décrire Kathryn Bigelow.

Le film, après une ouverture dans le noir où nous entendons les hurlements de panique des victimes du 11 septembre, se poursuit par une longue séance de torture sur un prisonnier islamiste, menée par les services secrets américains. Notre regard s'incarne dans celui de l'héroïne qui, contrainte à ce spectacle, reste impuissante, puis mue ensuite par sa volonté féroce d'accomplir son travail, en finira presque complice, à tout le moins détachée de l'inhumanité des actions de ses pairs.

L'acteur Jason Clarke, interprète de l'exécutant des basses œuvres, est exceptionnel. Un occidental, tout ce qu'il ya de plus sympathique au premier abord, presque débonnaire avec sa barbe de hipster. On le croiserait sans doute sur son VTT le dimanche, ou à l'épicerie bio. Son mantra, tout au long des interrogatoires, « si tu mens, je te fais mal ». Se détache de cette terrible atmosphère une scène fascinante où le bourreau et la victime se renvoient à la figure leur statut de coursier, de saute ruisseau de la violence mondiale.

Le monde dans lequel nous plonge pendant plus de deux heures trente la réalisatrice Bigelow est assez évidemment oppressant, mais c'est le nôtre. La violence y est permanente, explosant inévitablement mais irrégulièrement, à l'instar des soubresauts de l'écorce terrestre, comme une vision à peine outrée de la fragilité de nos existences. L'essence même de notre humanité, aucune certitude, si ce n'est que cela finit mal.

Le procès en complaisance qui a parfois été fait à Kathryn Bigelow est en revanche injuste. Cette cinéaste laisse au spectateur le soin de se faire une opinion, le considère comme un roseau pensant, se refusant à marteler un message, tenant presque à faire de son film un documentaire. De la même manière, dans ce triste jeu viril, elle se refuse à toute gloriole, à tout patriotisme, se contentant de livrer à nos regards un monde sans désirs si ce n'est celui de tuer.

Plus fascinant encore, l'amour, sous toutes ses formes, semble ici inexistant. Seuls subsistent les liens forts entre agents, soudés par le travail parfois assez moche à accomplir pour protéger la nation américaine, qualifiée de « homeland », terme presque abstrait pour ces exilés volontaires loin de chez eux, géographiquement comme sociologiquement. Toutefois, si puissants soient ces liens noués dans l'effort, la peur et le sang, la trahison pour conserver son maroquin de fin de carrière reste envisageable. Sans effets appuyés, nous est d'ailleurs assez bien montré comment à la CIA l'on passe finalement aisément du tee-shirt de bourreau au costume cravate à Langley, cappuccino dans une main et Blackberry dans l'autre.

Le casting est évidemment remarquable et la direction d'acteurs au diapason (Jennifer Ehle notamment), comme toujours Kathryn Bigelow maîtrise le fond comme la forme. Mais le film pêche peut-être quand même un peu par son actrice principale, Jessica Chastain, et ce bien malgré elle. Elle joue fort bien, mais elle a un défaut majeur, elle est bien trop jolie et connue mondialement pour cette caractéristique (en sus de ca cinématographie déjà riche, elle a notamment tourné un spot publicitaire pour Saint-Laurent). On peine ainsi à voir en cette splendide rousse, souvent fort bien coiffée, l'agent tenace qui a fini par trouver Ben Laden, « l'homme le plus recherché au monde ». La cinéaste aime à présenter des personnages indéchiffrables, à l'instar de Jeremy Renner, interprète principal de son splendide précédent opus « Démineurs » (2009), mais n'y parvient cette fois pas totalement.

Le film reste toutefois impressionnant jusqu'à son apogée, les trois derniers quart d'heure coupant littéralement le souffle (alors qu'on connaît la fin). Au surplus, le caractère esthétique de l'œuvre n'en dessert pas le propos, qui reste sinistre de bout en bout.

« Est-ce ainsi que les hommes vivent ? » (Aragon)

Sébastien

It's just a matter of time

Sébastien Bourdon — 2013-02-14T16:31:00Z

Peut-on imaginer un disque plus adapté à la déprime post-adolescente que « Shame », le premier album de BRAD. Je me souviens encore de son étrange pochette, en 1993, à la FNAC Montparnasse, qui avait attiré mon regard. Une photographie en noir et blanc de personnages affublés de grands masques grossiers, avec au centre un enfant souriant doucement. Le nom du groupe n'y figure pas, seule la mention du titre de l'album, en haut à droite et en violet. Il devait y avoir un sticker « feat. Stone Gossard from PEARL JAM » pour que je m'en saisisse, car, à l'époque, on ne jurait que par ce groupe n'est-ce pas.

Je l'ai sans doute écouté des milliers de fois, j'en ai mis des extraits sur de multiples cassettes (« Screen », « Buttercup », « Good News »…), je l'ai offert à ma dulcinée à peine l'ai-je rencontrée, j'ai pleuré et ri comme avec peu de disques. Plus mélancolique, cela me semble difficile, sur un groove impeccable nappé de guitares minimalistes, successivement âpres comme scintillantes, le chanteur tire de son piano et de sa voix traînante une tristesse infinie. Le spleen certes, mais en rythme. Il existe une congrégation de fans de cet album et de ce groupe (et de son faux-jumeau, SATCHEL), un club extrêmement select en somme. J'ai ainsi reçu à l'occasion de la sortie de leur dernier album (« United We Stand » 2012, un indiscutable retour en grâce) des e-mails de certains qui voulaient partager cette joie historique que de réentendre ce groupe, à la musique tant imprégnée de nos propres souvenirs.

BRAD, sans doute surtout mû par la volonté de Stone Gossard de s'aérer un peu de la machine PEARL JAM, produit évidemment peu. Le groupe n'a par ailleurs jamais atteint le sommet de ce premier album, le reste de sa production, étant moins imprégné de la noirceur de leur premier effort, tout en brillant quand même encore d'éclats sublimes. Et puis, en ces temps d'hyper visibilité, ce groupe restait quand même assez mystérieux, peu de clips, peu de concerts, un vrai plaisir solitaire que leur musique.

Et puis, l'annonce inattendue dans le journal, BRAD sera à Paris, dans le cadre d'une tournée européenne, la première de leur carrière (sauf erreur ou omission). Sitôt cette information parvenue à mes oreilles, je n'ai cessé de penser à ce concert à venir de manière extatique.

En arrivant dans la salle, force est de constater que le groupe ne fait pas le plein, je me rends à l'évidence, on n'a pas tous les mêmes rêves. Ceci posé, le lieu se remplira quand même progressivement au cours de la soirée. Je ne manque pas un passage par le merchandising, rachetant le dernier album, mais en vinyle accompagné d'un 45 tours avec deux inédits, et acquérant un indispensable tee-shirt de la tournée.

En première partie, un petit groupe de jeunes, NEW KILLER SHOES, pas déplaisant, mais à la musique entendue mille fois. L'accueil est réservé, mais poli. Et puis, enfin, venant couronner une si longue attente, comme symbolisée par la musique atmosphérique qui nous est assenée dans l'obscurité, BRAD arrive sur scène et entame son concert par « Buttercup », premier titre du premier album. Un frisson me parcourt l'échine, le son est limpide, les musiciens exceptionnels, c'est beau comme un premier jour sur le monde.

Je m'attendais à verser des larmes tout au long du concert, il n'en fut rien. Je n'ai simplement pas cessé de ressentir une joie profonde, intense, jusqu'à en être embarrassant pour mes voisins, presque effrayés par mon bonheur inconditionnel et peut-être bruyant. J'en suis même certain, le chanteur Shawn Smith m'a salué à la fin du premier morceau (sans doute m'avait-il vu à la télévision…).

Il y a quelques titres qui flirtent peut-être un peu avec une relative mièvrerie, mais j'assume une affection presque sans failles pour tout. Et puis, ces garçons viennent de la scène grunge, ils savent jouer près de l'os avec beaucoup d'efficacité (« Lift », « Secret Girl », « Last Bastion », « My Fingers »…), j'ai même un peu souffert de ce que le public soit par trop statique lorsque certains morceaux incitaient à un sautillement bienvenu.

Si le public était heureux, l'on pouvait également lire la joie sur le visage des cinq musiciens, qui ont semblé ne jamais cesser de se sourire, tout au plaisir de faire de la musique ensemble. L'on parle ici d'une musique relativement simple, mais toute en délicates subtilités. Ainsi, l'ajout progressif aux chansons de touches et de couleurs sous forme d'accords pertinents, emmène invariablement chaque chanson à l'exultation finale. La basse et la batterie n'oublient jamais de construire un groove chaleureux, mais implacable, sur lequel guitares et piano viennent se poser, alternant les humeurs et les ambiances (« 21st Century »). Stone Gossard, guitariste rythmique de PEARL JAM, confirme ici sa musicalité et sa subtilité, tant chaque note semble pesée et sentie, tout à la fois juste et excitante.

De son côté, Shawn Smith (piano, voix), qui n'est pas exactement un Apollon (même du belvédère), trouve avec l'expression de son art une grâce infinie, dans la délicatesse de son timbre comme dans sa discrète mais réelle présence scénique. Et cette voix, quelle merveille. Le même s'est illustré au premier rappel par l'interprétation de quelques titres en solitaire, derrière son piano. Il nous a ainsi notamment donné une délicate interprétation du titre « Crown of Thorns » (1990) de Mother Love Bone, groupe dans lequel Stone Gossard fit quant à lui ses premières armes. Feu Andrew Wood, chanteur dudit groupe, figure lumineuse trop tôt disparue d'une scène que l'on ne qualifiait pas encore de « grunge » aurait sans doute apprécié.

S'il fallait extraire quelques moments de ce spectacle, le titre « Screen », que j'ai du mettre sur toutes les compilations soigneusement réalisées sur cassettes par mes soins dans les années 1990, m'a fait forte impression. Les années ont passé, mais le sentiment d'une fidélité jamais éteinte à ce que j'ai aimé m'a littéralement transpercé, comme une bouleversante évidence. Un petit regard vers le visage extatique de mon complice de cette même jeunesse à ce moment là a confirmé mon sentiment, on était jeune, mais on était dans le vrai.

Après une reprise inattendue du « Jumpin jack flash » des Stones, jouée avec une fraîcheur et une vivacité que ses compositeurs n'ont plus depuis 1973, le concert s'est achevé comme il avait commencé, avec « Buttercup ». Près de deux heures de joie, ce n'est pas rien en ce long hiver. L'album « Shame » a vingt ans, le groupe a vingt ans, il ne me semble pour une fois pas usurpé de dire que, quand on aime, on a toujours vingt ans.

Sébastien